З днем народження

Наталія

NATALIA

Гортай поволі. Усе це досі тут.

Вниз

Наталія сидить на гальці під смугастими скелями, у кремовій сукні та коричневому піджаку.

Норфолк · відплив

Отой твій вираз

Ти сіла на пляж, де замість піску — одне каміння, і якось зробила з цього свідомий вибір.

Такий вираз у тебе тоді, коли тобі добре, але ти не збираєшся казати про це вголос. Я навчився його читати. На це знадобився час.

Ми втрьох втиснулися в один кадр і всі кривляємося в камеру.
Ми втрьох на траві, син сміється у вишиванці.

Субота · без планів

Жодне з них не в рамці

Таких у нас сотні. Невдалий ракурс, хтось із нас блимнув, а він сміється з чогось, що діється поза кадром.

Жодне з них не в рамці. І всі вони — найкращі.

Кардіфф · дощ, звісно

Ти все одно поїхала

Замок. Мокра бруківка. Кава в руці, наче речовий доказ. І точний вираз обличчя жінки, яку попросили постояти отут ще раз.

Ти все одно поїхала. Ти завжди все одно їдеш — не в тому взутті — і з цього завжди виходить день, який хочеться залишити собі.

Наталія перед брамою замку тримає каву й не в захваті від погоди.
Наталія і син сидять у вході зеленого намету, біля входу два емальовані кухлі.
Ми присіли на стежці над кам’яною греблею з арками серед пагорбів.

Поле в Уельсі · 6 °C

Два залізні кухлі

Один брезент під ноги, два емальовані кухлі й вівця, що дивилася на нас через паркан, наче наглядачка.

Ти не поскаржилася ні разу. Скажу відверто: це насторожило мене більше, ніж погода.

Очі в очі · щодня

Ти присідаєш до нього

Ти присідаєш, ти лізеш, ти просовуєш обличчя в отвір у стіні, щоб йому було з кимось ховатися. Ти опускаєшся до його висоти, і тебе про це навіть не треба просити.

Оце і є вся робота. А ти робиш так, ніби це гра, у якій ти випадково виграєш.

Наталія і син визирають разом з отвору у фарбованій кам’яній стіні.
Наталія тримає його за обидві руки на вулиці з прапорцями, на сонці.
Ми втрьох над ущелиною на світанку, за нами небо в повітряних кулях.

Бристоль · початок серпня, 6 ранку

Небо, підняте для нас

Ми живемо в місті, яке раз на рік наповнює своє небо повітряними кулями. І ми встали ще поночі, щоб стояти на скелі й дивитися, як це відбувається.

Десь тут дім перестав бути тим місцем, звідки ми приїхали, і тихо став оцим.

Ти — мій дім you are my home

Золота година · стерня

Той коричневий піджак

Він був у замку під дощем, на пляжі з каміння, у трьох полях і одного справді холодного ранку. Він з’являється майже на кожному знімку цієї сторінки.

Ти носиш його так, ніби він твій. Та він уже давно твій.

Наталія спирається на круглий сніп соломи в скошеному полі золотої години.

Сьогодні

З днем народження

Наталіє,

Не буду тут вигадувати красивих слів.

Це через тебе звичайні дні виявилися найкращими. Ти несеш на собі набагато більше, ніж будь-коли визнаєш. Ти робиш дім із того, що нам дістається, — з квартири, з поля, з намету під дощем, — і смієшся з мене саме тоді, коли це потрібно.

Дякую за холодні ранки. Дякую, що щоразу все одно їдеш зі мною. Дякую за нього.

Що б не було далі — я хочу, щоб воно було з тобою.

Ігор

З днем народження, кохана